一一零

    第十六章

    “妈，看！喜蛛，喜蛛①！”德刚叫着放下饭碗，急爬到炕里面，把一个从墙上爬下来的口里吐出一根长丝的小喜蛛轻轻捉住，两手捧着送到母亲跟前，“你看，妈！它还吐着丝哩。

    人都说喜蛛是夜报喜晨报财，妈，是吗？”

    ①喜蛛——蜘蛛的一种。很小。专在屋里结网。

    母亲看着儿子兴致勃勃的神气，喜爱地笑一笑，说：

    “是啦。这时是晚上，想必它报喜来了。”

    “对，是报喜！它报什么喜呢？”德刚更加兴奋，两手不停地动着，不让喜蛛跑掉。

    “噢，”母亲随口应道，“怕是你哥姐他们哪一个要回家来啦。”

    “哼，妈！你还迷信呐。”秀子在锅里盛一碗饭端着回到炕上，反驳着母亲；又对弟弟说：

    “你呢？还是个儿童团员呐，就信些没影的瞎话！”“现在不是开会，又不是工作，你是团长也管不着我！”德刚不服气地回驳姐姐，又认真地对母亲说：

    “妈，往常我哥姐回来，我从没看到有喜蛛来送讯，我看这次一准是大喜事，说不定是我爹要回来哩！”

    “你爹！？”母亲禁不住重复一声儿子的话，接着又闭上嘴，微微摇摇头。

    “哎，说不定我爹真会回来，”秀子也忘了反对“迷信”兴奋地说道，“昨夜里我还做个梦，梦见我爹正朝家走着……”

    “嗳，嗳，它跑了，喜蛛跑了！”德刚叫着去捉已经爬到墙跟的喜蛛。

    秀子也不说她的梦了，凑过来把德刚的手拉住，说：“别抓它，别抓它！看它自己向哪儿跑，看它向哪儿跑！”

    “那有什么用呢？”德刚不懂。

    “你看吧。它要是向南跑，就是咱爹要回来；向别处就不是了。”

    “那又为什么呢？”

    “傻瓜。咱爹不是到东北去的吗？东北在咱北面，要回来还不是向南走吗？”

    母亲刚上来没兴味地听着她姊弟俩的话，可被秀子这一说，也不由地去瞧着那只喜蛛。

    褐黄色的泥墙被灯光映得忽明忽暗，在母子三人的目光下，喜蛛一直向上爬去。它爬得越高，母子三人的心跳得也越快，最后它忽然停住，向北面挪着步……母亲和两个孩子几乎同时要发出一声失望的叹息，可是喜蛛忽又怔住，接着掉转头，迅速地向南——它的窝巢的所在地爬去。

    母亲带着明显的快慰舒了口气，但当她看着孩子们的狂喜神情，又觉得自己的这种心情是孩子气的，于是，嘴唇两旁的深细皱纹动了动，苦笑了一下。

    吃完晚饭，安顿孩子们睡下以后，母亲今晚破例地没坐上织布机，也躺下了。

    风，永不平息的风，掠过波涛汹涌的海面，旋过盖着厚雪的群山，穿过层层浓密的森林，好似胜利者凯旋地般在只有星儿是观众的冬夜里，尽情地在山村中狂舞、呼啸。

    家，多末温暖可爱的家啊！

    孩子们都酣睡在烧得炙热的炕上，屋里安静得连老鼠的走路声都没有。

    母亲瞅着被雪映得发亮的窗纸，老是睡不着。

    吃晚饭时孩子们想念父亲的情景，还在母亲脑海里翻腾，使她想起丈夫。不，应该说她的心永远是在想着他的。

    几年来，发生着各种新鲜变革的生活，深深吸引了她，把她带入新的时代，卷进斗争的漩涡里。她对儿子、闺女、姜永泉和许多人的担心与热爱，代替了她对丈夫的思念。然而，在她心灵的最深处，埋藏着怎样大的痛楚和悲哀啊！每当她在闪烁的灯光下，端详着睡去的子女的脸，目视着他们那同父亲一样稍突出的宽敞前额时，她就要停止针线，擦着眼泪，良久地默默地凝思……过去的事就又会涌上心头。

    “……他这时能在哪儿呢？还活着？或许出门就死了。也许路上遇着风暴，船翻了，沉到海底……不，他会活着。他知道有家，有老婆孩子，她们都需要他啊！他有仇还没有报啊……关东最冷了，听说到冬天刚出口的唾沫就会冻成冰，有人给他缝衣服吗？是谁给他缝……他会不会跟上别的女人把家忘了？不，不会的，他不是那种人。那他为什么不捎信回来呢？是的，兵荒马乱地不能捎。他不知道家乡解放了，也不知道王唯一死了！是的，他全不知道。谁会告诉他呢……”母亲自问自答紊乱地想着，结果还是绝望地闭上满盈泪水的眼睛。挤出来的眼泪，浸湿了枕头。

    喜蛛没有送来喜讯，这样的不眠的夜晚，母亲继续煎熬着。但，毕竟熬到头了！

    过了一些日子，一个大雪纷纷的夜里，几下模糊的敲窗声，把母亲从睡梦中惊醒。细耳一听，原来是呼呼的北风吹打窗户。她以为是自己过敏，叹了口气，又倦困地闭上眼睛。

    “咚咚咚！”

    这下她听得很真切，急忙爬起来，一面问：

    “谁呀？”

    “是我……”一声低沉粗沙的男人声，颤抖地传进来。