到这里，莫里斯就会试探着对我说：“哎，你说，我去你们那儿看看不？”

    我看看他，很有保留地，“你想去啊？去呗……去也行……”

    这时候他就笑了，“哎呀，我开玩笑呢，我啊，我太老了，要是五年以前，我可能还试一试。”

    这就让我心里一松：嗨，这老头儿无非也就说一说，不是真的想去。我的警惕性就是这样被麻痹的。

    当他再问起我中国哪里好玩，哪里名胜的时候，我就跟他胡吹一顿，并表示如果他去我一定好好安排。我心里想：反正他也不会真的想去，我说得天花乱坠也不会找什么麻烦，我干吗不好好吹嘘一下自己国家的美景，再虚伪地展示一下自己的热情好客？

    结果终于有一天老头儿抓住了我的口实，决定去中国旅游了，顺便会晤一下熊猫，圆一下自己儿时的梦想。。

    我在电话里面跟JP说：“你说，你爸是不是早就计划好了？怕我不够热情，不愿意邀请他去，就故意几次三番地说这事儿，还装得像是挺不愿意来似的，把我给麻痹了……”

    JP不乐意了，“原来你不是真的想要邀请爸爸去中国玩啊？”

    “不是，不是，你误会了……”我连忙说，“我跟他说让他去中国，也就是客气一下。其实我是怕事儿多，我跟你爸总抬扛，你没注意吗？这下他来中国了，玩一个多月，我们俩还不得吵翻天啊？”

    “吵呗。”JP说。

    “什么？”

    “别把我卷进去就行。”他说。

    我笑起来。

    “我爸就那样。”JP说，“他拿你开玩笑，你就拿他开玩笑；他跟你抬杠，你就跟他抬杠。别害怕。”

    ——这是什么儿子啊？

    “既然他要去，那么我就好好准备手续和旅行线路吧。可是到了中国，一切得听我的。”我说，“你跟你爸得明确这一点。”

    “这个，不如你自己跟他明确吧。”

    后来，在我带莫里斯办理去中国旅行的手续的过程中，这个老头子的态度非常好非常听话，待到他拿到机票，一切就绪，马上就要上飞机之前，我跟他说：“爸，去了中国，怎么玩，每天什么安排，我说你必须都得听我的，同意不？”

    他冷笑一声，“哼，再说吧。”

    不出所料，接下来的春天，在中国的旅行，我跟莫里斯，在北京因为中国人开的旅店好还是法国人开的旅店好而抬杠；在西安因为去西大街吃小吃还是去老薛家吃羊肉泡馍争论；在阳朔因为吃炒田螺运是田螺酿意见不同而几乎有一晚上没说话；到了苏州因为找不到丝绸博物馆又打了一架……

    有一天在阳朔，JP在宾馆里面睡觉，我带着莫里斯骑着自行车去邮局给他的老伙伴们邮寄明信片。我说邮票应该用胶水来粘，他说胶水粘不往，用舌头舔一下就行，事实证明他是对的，因为桌子旁边摆着一小盆用来粘邮票的水。就因为这个，他跟我絮叨了十多分钟，一直在说他自己多有理，而我多么不在行，我真是听得耳朵都痒痒了，最后我拍着他的肩膀说：“爸，我有句话不知道当讲不当讲。”

    “说吧。”他眼皮都没抬，继续在那里贴邮票。

    “我说，妈妈和JP人都不错，你怎么，”我说，“你怎么能这么事儿脑袋呢？”

    他听了一愣，然后忽然眉开眼笑，搂着我说：“是吗？真是这么觉得的？太是家里人了，他们几乎所有人都是这么说的，都说我事儿……可是我看啊，咱俩其实差不多，你也是个事儿脑袋……”

    真是让人哭笑不得。

    后来我妈妈跟我说：“别跟你的公公较劲了，他说什么、做什么就按他的意思办呗。八十岁的人，要是不喜吹你，不喜欢中国，为什么大老远地跑来这里玩？”

    直到现在，每次我跟莫里斯抬杠之前，我总要想想我妈跟我说的这句话，可是我发现在这个又事儿又絮叨的老头儿面前，我很难管得住同样不那么随和的自己。另一方面，每当我们又杠起来的时候，婆婆和JP总能做到无动于衷，置身事外……

    我想，我跟公公莫里斯，恐怕得永远这么杠下去了，反正，杠杠更健康。

    我们且再回到二OO八年的冬天，圣诞节之前，在外工作的我终于在里昂送走了国内来的考察团，下午回到旅馆，忽然发现自己有点发烧，肌肉酸疼。

    要不怎么说人就是不能不工作，身体倦怠了就特别容易生病。这才干了几天的活儿啊，我还出状况了。

    我一边在药店买药一边拿着电话跟JP说：“钱钱到手了，两千多块呢。我送你个小礼物怎样？”

    他笑起来，“那么辛苦赚的，自己留着玩吧。”

    药店的服务员说：“对不起，小姐。治疗感冒发烧的消炎药必须有处方才能卖，要不您来点阿司匹林吧？”

    我说：“行啊，来个橘子味的泡腾片。”

    JP说：“你在哪里啊？是不是病了？”

    “没啊，壮着呢，在街上玩呢。”

    “快回旅馆吧，明早上的客车可别误了。”

    “嗯。”我说，“你晚上吃什么？”

    “我妈做的汤和炒蛋。”

    “想我不？”我说。

    “嗯。”他对着电话，声音低低的，“特想，想得胃都疼。”

    “你胃疼不是因为想念我做的菜吧？”

    他在另一端笑起来，“我亲爱的，你做的菜也是你啊。”

    我发烧了，可是一样的心花怒放。

    那天晚上，我吃了阿司匹林，然后捂在被子里面看电视。身上很不舒服。但是精神是十分愉快的，身边有自己赚的钱钱，明天回家就可以见到久违的我亲爱的JP，我觉得这两样就是生活的真谛，两手抓，两手都要硬。

    在一会儿清醒一会儿昏睡的状态中，我好像听到门铃在响。

    我愣了一下，门铃又响了。

    我起来哆哆嗦嗦地去开门之前跟自己说，这个不可能是JP，JP不是这么形式主义的人。

    可是打开门，不是他还是谁？一个大脑门，蓝眼睛，红彤彤的脸，夹克衫的肩膀上落着点小雪，手里面是个纸袋子。我昏昏沉沉地接过来往里面一看：是他妈妈家的苹果和梨子，塑料饭盒里是炒鸡蛋，上面还有几盒治感冒的药物。

    我沙哑着嗓子说“三个小时，你开车过来的啊？”

    “是啊。”他说。

    “这个啊，这是言情里面很俗套的桥段。”我慢慢地说。

    他走过来，