厘米，眼看就从中等蹿到高个子行列。
窗帘被拉开。
夏日的光将沈矜迟蒙上一层白纱，有点像遮挡不住光芒、出现在白昼的一颗星子……
舒香浓来到他身边，并肩从窗户看远处三中初中部的校园。
风扑面，皮肤微热。
窗台上有她用墨水瓶种在这的一株红色水仙花。
“沈矜迟，你想要什么别客气。真的。”
沈矜迟侧脸来瞧她，还是带点微笑的样子，很淡。“我想要你给不了，舒香浓。”
“别小瞧我！”舒香浓哼一下，“快点说嘛！别磨磨蹭蹭跟个姑娘似的。有什么愿望快对我许，我可告诉你就这一次机会啊！全看在你帮我解决大麻烦的份上。过了这个村就没这个店！”
“好，既然你那么想报答...”
沈矜迟变声完成了，声线低沉、镇静，说话声音不大却能轻易动人心弦。他看向蝉鸣滚滚的夏日天空——
“我想要这世界，没有死亡。”
-
虽然这事情远超出舒香浓的能力范围！但她还是认真想了一下午。毕竟，从小到大沈矜迟没啥愿望，每次生日蛋糕他都直接吹蜡烛。
这是沈矜迟第一次说出自己心愿。
因为中考舒香浓开了挂一样考了这么多分，唐芸和舒展心情很好，不忘报答隔壁周清致和沈矜迟，晚上叫了婆孙俩过来吃饭。
晚饭后，舒香浓和沈矜迟坐在楼顶乘凉、吹风。她坐累了就地躺下去，白天晒烫的地皮铺上凉席依旧温温的。
旁边，沈矜迟曲起一条腿坐着，手腕搁在膝盖骨上，很放松地吹着风。
夏日的星空繁密，银河光点遍洒。
“沈矜迟，你说天上的星星是不是人死后的灵魂变的？”
“不是。”
舒香浓转头，从地面的角度看见他下颚骨骼轮廓，说话时喉结轻微滑动——
“它们只是折射光芒的石头、灰尘。这世界没有鬼神，死后身体会分解变成其它生命的养分，完全消失。这才是真正的轮回。”
舒香浓皱眉。“啧。”
沈矜迟这个人，真是透彻清醒到乏味呢……
她揉揉鼻子，又消散了不耐烦。
但换个角度，如果一个人随时都保持对真相的敏感度，看得太透彻，其实也让人挺心疼的。
他没有梦。
随时随地，生活在过于现实的世界。连眼神都是理智到冷，也不会任性。
“沈矜迟。”
叠在小臂上的衣袖被拉住，沈矜迟低头。舒香浓正趴他旁边，仰着脸，眼里映着屋顶那盏老旧钨丝灯的昏黄微光，对他笑。
“你的愿望我虽然做不到，但我可以答应你别的。”
她眯眼，“虽然我们经常吵架，但我可以答应你，不管你以后怎么惹我生气，我都不会不理你。我会在我死了、分解变成其它生命之前，一辈子，在这个位置，陪着你。”
见沈矜迟一怔，舒香浓有点后悔地补充道，“当然你要悠着点儿！别有恃无恐惹我！你惹了我我虽然还是会理你，但态度恐怕是不怎么好！你想清楚！”
她这段大反转的威胁让沈矜迟笑出来，又无奈道：“舒香浓，我什么时候和你吵过？你能不能实事求是点。”
“……”
舒香浓回忆了下，沈矜迟还真没跟她发过火。不高兴了最多就是不理她。更多时候其实都是她在单方面地吵，怄气，然后又回去跟他和好。
而沈矜迟就是，一直都没什么态度。
这也导致舒香浓觉得他这人寡淡到可怕，就像了解她父亲那种性格作为丈夫有多难受一样，她觉得，这是她以后找男朋友不能要的类型。
不然。
到时候她怕接吻都被冻得打颤。
太冷感了。
“沈矜迟，我们来拉钩嘛。”舒香浓撑起来了一点，细白的小拇指一伸，“我们永远不抛弃、不背叛，做一辈子最好的朋友，好不好？你爸爸妈妈虽然不在了，但是，我会在，我爸爸妈妈就是你爸爸妈妈，我的家就是你的家，你随时想来我家就来！我们都在！”
星空那么灿烂，萤火虫在人间争辉，稀疏地流了两颗到屋顶上，落在天线上休息。
沈矜迟俯看趴他腿边的女孩儿。那干净的双目，让星空和流萤都不再有美感。
良久。
他薄唇缓缓拉弯。
舒香浓怔了。记忆里她从没见沈矜迟这样笑过。
像星光落在他脸上。
她忽然有点体会到，为什么沈矜迟是超越林思忱的年级第一帅。
是那种一直，游离在他身上的珍贵感。
-
像小时候那样，他们躺下，在屋顶仰看天空。空中飘上一阵夜来香的气味，应该是舒香浓阳台上的。
舒香浓在香味里回忆了会儿模糊的童年，突然问：“沈矜迟，你还记不记得我们小时候？”
“嗯。”
她激动一翻身，手臂支撑身体，“我们第一次见面什么样的啊，我完全不记得了……”
一些画面浮现脑海，沈矜迟违心地淡声说：“没什么特别，见面、吃饭，和今晚一样。”
舒香浓点点头。
她拿了一缕发梢刷自己的脸，想起转学后失去联系的林思忱，又由此联想到别的，眼睛古灵精怪一亮——
“沈矜迟，你有没有被女孩吻过？脸也算，有没有？肯定有吧，瞎猫那么多，你这耗子怎么也得碰上一个吧！”
沈矜迟目光一动，看向她，见舒香浓一脸空白，只有等八卦的表情。他略微沉吟：“没有。”
舒香浓失望地啊一声，又叽喳地追问。
沈矜迟曲起手臂放在后脑勺枕着，目光又淡又远，不回答。
有个瞎猫吻过他的脸。
但是，她早就不记得喜欢过他这件事。
而现在似乎也没必要让她想起，她的初恋到底发生在几岁。
因为不重要。
☆、第九夜
中考结束后的整个暑期，舒香浓都呆在镇上外婆家避暑，临近开学才回到城里。
她淌着汗爬上六楼，就见周家门口立了个瘦高的年轻男人。
——黑长裤，白短袖衬衫，后脖子根的头发理得很短。在燥热的天里，皮肤有洁白的寒意，很清爽。
舒香浓打量完，用对帅哥才有的精致语气试探道：“你找谁？周老师这会儿不在家哦。”
“年轻男人”听见她声音身形一顿，往楼梯方向回头。
楼梯口，穿黑色吊带裙、抹了唇彩的少女面庞雪白，明眸皓齿，左眼尾一颗小黑痣。正机敏地望着他。
当看清这张脸，舒香浓一呆，慢慢低吸了口气……
“沈、沈矜迟？？？”
他微微一弯唇，眼神柔和。
-
“这两个月你是不是又