上海火车站，阳光像是一层薄纱，轻柔地笼罩着这座钢筋混凝土的巨兽。

    人来人往，每个人的脸上都写满了匆忙。

    李明站在父母身边，手里紧握着车票，目光不时扫过人群，寻找着张国华教授和其他队员的身影。

    “明明，你的毛衣带了吗？”母亲的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“新疆昼夜温差大，晚上可能会冷。”

    李明笑了笑：“带了，妈。您给我织的那件，我都放在箱子最上面了。”

    父亲的手轻轻拍了拍儿子的肩膀：“别忘了照顾好自己。医者，先医己。”

    李明点点头，心里泛起一丝暖意。

    父亲总是这样，寥寥数语，却道尽关怀。

    远处，一个熟悉的身影吸引了李明的注意。

    是阿依古丽，他在医学院的同学，一个地地道道的新疆姑娘。

    只见她站在那里，像是一朵在沙漠中绽放的野蔷薇。

    她的眼睛黑得发亮，仿佛盛满了南疆夜空的星光，眼角微微上挑，透着一丝狡黠。

    高挺的鼻梁下是一张樱桃般的小嘴，唇角微微上扬，似乎随时准备绽放一个明媚的笑容。

    皮肤呈现出一种健康的小麦色，在阳光下泛着淡淡的光泽，仿佛被大漠的风沙打磨过一般细腻。

    颧骨略高，为她的脸庞增添了一丝英气。

    乌黑的长发如瀑布般垂落，发梢微卷，在阳光下泛着丝绸般的光泽。

    阿依古丽穿着一件简单的白色T恤和牛仔裤，却难掩她曼妙的身材。

    她站在那里，挺拔而优雅，像是一棵在风中摇曳的白杨。

    每一个动作都带着一种独特的韵律，仿佛在无声地诉说着她对家乡的思念和对未来的期待。

    她的眉宇间透着一股坚毅，那是从小生活在大漠中的人才会有的特质。

    然而，当她微笑的时候，眼角会浮现出淡淡的笑纹，让她整个人显得温柔而亲和。

    “阿依古丽！”李明挥手招呼道，“这边！”

    阿依古丽转过身来，脸上绽放出灿烂的笑容。

    她快步走过来，身后跟着一个中年男子。

    “李明，你来啦！”阿依古丽的声音清脆如百灵鸟，“这是我爸爸，特意从乌鲁木齐过来接我的。”

    李明连忙向阿依古丽的父亲问好，心里不禁有些羡慕。

    阿依古丽是回家，而他却是离家。

    这种微妙的差别，让他感到一丝莫名的惆怅。

    “明明，这是你同学啊？”母亲的声音里带着一丝好奇和欣喜。

    李明点点头：“是的，妈。这是阿依古丽，我们医学院的同学，她是新疆人。”

    母亲的眼睛一亮，仿佛看到了希望：“哎呀，那太好了。小丽啊，以后明明在新疆，还要请你多多照顾。”

    阿依古丽笑着点头：“阿姨您放心，我会的。”

    就在此时，张国华教授的声音从身后传来：“李明，阿依古丽，你们来了。”

    大家转身，只见张教授带着一群年轻人走了过来。

    他们的脸上都洋溢着兴奋和期待，仿佛即将踏上一场未知的冒险。

    “张教授好。”李明和阿依古丽异口同声地问好。

    张教授笑着点点头，“好，都准备好了吗？马上要检票进站了。”

    李明回头看了看父母，突然感到一阵不舍。

    母亲的眼圈有些发红，父亲的眉头微微皱起，似乎在极力克制着什么。

    “爸，妈，”李明轻声说道，“我走了。”

    母亲忽然紧紧握住儿子的手，声音哽咽：“明明，一定要照顾好自己。有什么事就给我们打电话。”

    父亲拍了拍儿子的背，声音低沉而有力：“去吧，儿子。记住，你不仅代表你自己，也代表着我们上海，代表着援疆的精神。”

    李明深吸一口气，努力控制着自己的情绪：“我知道，爸。我不会让你们失望的。”

    提醒检票的广播，如同一声轻叹，打破了这温情脉脉的场面。

    张教授招呼大家排队检票，李明不得不和父母分别。

    “走吧。”阿依古丽轻声说，眼中闪烁着理解的光芒。

    李明点点头，拖着行李箱跟上了队伍。

    他回头看了最后一眼，只见父母站在原地，母亲依偎在父亲怀里，泪水闪闪发光。

    父亲高高举起手，做了个加油的手势。

    ……

    列车缓缓启动，车轮与铁轨的摩擦声如同一首离别的赞歌。

    李明坐在窗边，看着站台渐渐变小，最后消失在视线中。

    他的心里泛起一阵酸楚，却又充满了对未来的期待。

    阿依古丽坐在他对面，轻声问道：“第一次离家这么远？”

    李明点点头：“是啊，有点不习惯。”

    阿依古丽笑了笑：“别担心，新疆很美的。你会爱上那里的。”

    她笑着说：“新疆的天空特别蓝，蓝得让人心醉。那不是你在上海看到的被高楼大厦切割的天空，而是一望无际、纯净得让人想哭的蓝。”

    李明的目光从窗外收回，落在阿依古丽脸上。

    他注意到，当她谈起家乡时，眼中闪烁着一种特别的光芒，像是沙漠中的星辰。

    “是吗？”李明不由得被勾起了好奇心。

    阿依古丽点点头，脸上的笑容更加灿烂了。

    “当然。而且，你还没见识过我们的葡萄呢。每到秋天，整个吐鲁番盆地都弥漫着甜美的果香。那些葡萄挂在藤上，饱满得仿佛随时会爆裂，汁水甜美得让人心醉。”

    她的描述如此生动，李明仿佛已经闻到了那香甜的气息。

    “哦，对了，”阿依古丽突然想起什么，“你一定要去看看我们的库尔勒香梨。那可是新疆的骄傲。每一个都晶莹剔透，咬一口，甜美的汁水会立刻充满你的口腔。”

    李明不禁咽了咽口水：“听起来真诱人。”

    阿依古丽笑着点头，“不仅如此，我们还有……”

    她的话还没说完，列车突然一个颠簸，打断了她的思路。

    两人相视一笑，那一刻，李明感觉自己的心也随着这列火车，向着遥远而神秘的西部奔去。

    “你知道吗。”阿依古丽的声音低了下来，带着一丝怀念，“我最喜欢的还是喀什老城。那里的街道弯弯曲曲，每一个转角都可能藏着惊喜。清晨的时候，阳光斜斜地洒在土黄色的墙壁上，整个老城就像是被镀上了一层金边。”

    李明认真地听着，时不时点头。

    “而到了夜晚，”阿依古丽继续说道，眼中闪烁着回忆的光芒，“整个老城会被笼罩在一种神秘的氛围中。街角的烤羊肉串飘来阵阵香气，远处传来缓慢而悠扬的音乐声。那种感觉……很难用言语形容。”

    李明不由得闭上眼睛，想象着阿依古丽描述的场景。

    当他再次睁开眼时，发现阿依古丽正温柔地注视着他。

    “你会喜欢上那里的……”她轻声说，“新疆有一种魔力，能让每个到过那里的人都留下一部分灵魂。”

    李明真诚地说：“听你这么一说，我更期待到达新疆了。”

    阿依古丽笑了，那笑容像是沙漠中绽放的野花，既灿烂又带着一丝倔强。

    “不用谢，”她说，“等我们到了，我带你好好逛逛。你会发现，新疆的美，远不止我所描述的这些。”

    列车继续向西疾驰，车窗外的景色渐渐变得陌生。

    但在这陌生中，李明感受到了一种奇特的吸引力。

    ……

    T52次列车缓缓驶出上海站，李明坐在下铺，感受着火车特有的节奏。

    卧铺车厢里弥漫着一股混合了新旧的气息，金属、皮革和淡淡的消毒水味道交织在一起。

    一大早，阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在狭小的车厢里画出一道道光影。

    张国华教授已经起身，正坐在对面的下铺，专注地翻阅着一本厚重的医学期刊。

    他的眉头微皱，时而在随身携带的笔记本上快速记录。

    即使在摇晃的列车上，教授的字迹依然工整有力。

    “早啊，教授。”李明轻声问候。

    张教授抬起头，眼中闪过一丝温和的笑意：“早，睡得还好吗？”

    李明点点头：“还不错，就是不太习惯这种摇晃。”

    “慢慢就习惯了，”张教授笑道，“这可是咱们未来三天的家。”

    上铺阿依古丽探出头来，乌黑的长发略显凌乱，却掩盖不住她明媚的笑容。

    她从上面下来，从行李箱里摸出一盒精致的小吃：“来，尝尝这个。这是我妈妈特意准备的肉干。”

    李明接过一块，咬了一口，浓郁的肉味在口中蔓延：“嗯，不错很好吃。”

    列车继续向西疾驰，窗外的景色渐渐从熟悉的江南水乡变成了陌生的中原大地。

    午后，李明和几位同伴挤在狭小的过道里，等待着去餐车的机会。

    “你们知道吗。”年轻的护士小林靠在车厢壁上，兴奋地说，“我听说新疆的烤羊肉可香了。”

    “那是当然，”阿依古丽笑着说，“等到了喀什，我请大家吃正宗的烤全羊。”

    大家有说有笑，吃完饭之后都躺在卧铺上休息。

    晚上，张教授召集大家在他的铺位前开了个小会。

    “我们中，很多人都是第一次去新疆，心里难免有些忐忑。”张教授的声音在车厢里回荡，“不过，到了那边之后，我希望你们要尽快熟悉环境，用最好的状态投入工作。明白吗？”

    众人郑重地点头，张教授又补充了一些注意事项。

    第二天清晨，李明被一阵轻微的摇晃惊醒。

    他拉开窗帘一角，发现列车正穿过一片广袤的平原。

    晨光中，远处的麦田金黄一片，宛如波浪般随风起伏。

    “漂亮吧？”张教授的声音从上铺传来，“这就是我们祖国的大西北。”

    李明点头，看着窗外的景色，一时间有些迷失。

    ……

    第三天，列车已经进入了戈壁地带。

    窗外的景色变得荒凉而壮阔，黄沙与蓝天交织成一幅雄浑的画卷。

    早餐后，小林组织大家在过道里玩起了猜谜游戏。

    欢声笑语中，原本的陌生感逐渐消散，取而代之的是一种温暖的团队氛围。

    中午，列车停靠在一个小站。

    张教授带领大家下车活动筋骨。

    站台上，一位卖冰糖葫芦的老人吸引了李明的注意。

    “要不要来一串？”老人笑眯眯地问道，“可好吃了。”

    李明买了一串，酸甜的滋味让他想起了童年的味道。

    他注意到张教授也买了一串，正在慢慢品尝。

    “有时候，”张教授忽然说道，“最简单的东西往往能带来最纯粹的快乐。在新疆工作，你们会遇到很多困难，但也会发现很多意想不到的美好。”

    晚上，张教授在自己的铺位上召集大家进行了最后一次会议。

    每个人都认真听着教授讲解抵达后的安排。

    会议结束后，李明躺在自己的铺位上，透过窗帘的缝隙望着外面渐渐暗下来的天空。

    星星开始在天幕上闪烁，比他在上海看到的要明亮得多。

    阿依古丽的声音从上铺传来：“李明，你睡了吗？”

    “还没有，怎么了？”

    “你看，那是天山。”阿依古丽轻声说，“我们快到了。”

    李明起身，小心翼翼地爬上梯子，和阿依古丽一起透过窗户望去。

    他隐约看到远处一座巍峨的山影，心跳不由得加快了。

    “我真的来了……”李明喃喃地说，“新疆。”

    阿依古丽笑了：“欢迎来到我的家乡。相信我，这里会给你留下难忘的回忆。”

    夜色渐深，T52次列车继续向着西部疾驰。

    卧铺车厢里，医疗队的成员们或睡或醒，每个人的心中都充满了对未来的期待。

    李明躺回自己的铺位，听着周围此起彼伏的呼吸声和列车有节奏的轰鸣，回想着这三天的点点滴滴。

    他感觉自己不仅跨越了地理上的距离，更在心灵上完成了一次蜕变。

    明天，他们将抵达乌鲁木齐，紧接着还要转车。

    不过这并没有减少他的期待。