每天早上，我都会在公司打卡失败。
系统永远显示："您不在工作时间内"。
奇怪的是，我找不到自己的入职记录，同事们也总是躲着我。
唯有那个变态的上司沈默，天天用各种理由罚我加班，强迫我去漆黑的档案室通宵整理资料。
可正当我满腹委屈想要质问时，沈默却突然出现在门口：
“因为你不配和其他人一样准时下班，不配拥有正常的社交，不配......活着。”
怒而离职，可人事的小张却翻遍了员工花名册，一脸惊恐地问我：
“你确定你叫林晚吗？”
1.
这已经是这周第三次被罚加班。
透过玻璃，我看见主管办公室的灯依旧亮着。
沈默站在窗前，影子拉得很长，像一道锁住我的枷锁。
“林晚，自己去档案室。”
我攥紧了手中的考勤记录。
我只是一个人事而已，还有惩罚，要不是给的多，早走了。
每次惩罚还都是一样的，他知道我最害怕黑暗的档案室。
可我不能拒绝，就像不能拒绝他给我规定的那些无休止加班和责骂。
漆黑的档案室里，霉味和某种说不清的香气交织。
我摸索着打开手机灯光，架子上的卷宗在暗处投下诡异的影子。
突然，一阵冷风拂过后颈，我猛地转身，却只看见自己惨白的脸倒映在对面的玻璃上。
“为什么自己的脸色这么差了？什么情况？”
我低声问自己。
“因为你不配。”
沈默不知何时出现在门口，逆光中的身影显得格外高大：
“不配有好的气色，不配和其他人一样准时下班，不配拥有正常的社交，不配......活着。”
我低下头，心里无语至极，看着手中泛黄的考勤记录。
那些暗褐色的字迹仿佛在纸上蠕动，二十八个名字，二十八杯咖啡，二十八个空荡荡的位置。
我已经工作一个月了，可同事们总是躲着我，就连今天刚来的小夏也是。
午餐时分，她欲言又止地看着我，最后还是快步走开了。
我知道他们在议论什么——那个永远被主管针对的女人，那个像染了传染病般被孤立的可怜虫。
夜色渐深，我听见走廊尽头传来脚步声。
时钟指向午夜，是该“休息”的时候了。
沈默的声音在身后响起：“记住，以后你的活动范围只能在档案室附近，明天继续加班。”
我点点头，默不作声收拾东西离开打卡。
又一次打卡失败。
2.
第二天上班打卡。
“系统显示您不在工作时间内。”
系统冰冷的声音在耳边响起。
这已经是这个月多少次了，无论我什么时候到公司，考勤机永远显示我不存在。
我抬头看了眼墙上的挂钟，七点整。
透过玻璃门，能看见沈默已经坐在他的位置上。
他总是这么早，仿佛从未离开过。
“林晚，这周你得请假。”
他头也不抬地说。
“为什么？”
“不需要为什么。”
他的声音冷得像冰：“三天，待在家里，哪都不要去。”
这是第多少次了。
每个月总有那么几天，他会强制我请假。
更奇怪的是，我翻遍我们人事部的档案，却找不到自己的入职记录。
“你在找什么？”
人事的小张发现了我。
“我的档案。”
她翻着员工花名册：“林晚？不，没有这个名字。”
可我明明已经在这工作了......多久？
我突然记不清具体的入职时间，翻阅之前的面试记录，也找不到痕迹。
新来的实习生小夏今天特意等在茶水间。
“林姐。”
她压低声音：“你知道为什么电梯按钮上没有18楼吗？”
我一愣：“大楼不是只有17层......”
“可我每天都能看见你从18楼的电梯里走出来。”
正要追问，沈默的身影突然出现在门口。
小夏像受惊的兔子般跑开了。
那天晚上，我像往常一样按电梯下班。
电梯正常运行，显示屏却开始跳动诡异的数字。
叮——
门开了。
眼前是一条漆黑的走廊，墙上挂满了老旧的照片。
最里面那张，赫然是我穿着旗袍的模样，照片右下角工整地写着：“1937年清明”
“我说过你只能在档案室附近活动。”
身后突然传来沈默的声音，前所未有的冰冷。
我想转身，但僵硬的身体丝毫不动。
3.
第二天上班，在洗手间的镜子里，我发现我的脸开始腐烂。
起初只是右眼角泛起一片青黑，像是淤青。
腐烂的痕迹蔓延到了整个右脸。
今天早上，我几乎不敢直视镜子——皮肤下的血管清晰可见，像蛛网般扭曲着。
“林姐，你还好吗？”
小夏关切地问。
“你看不见吗？”
我指着自己的脸。
“看见什么？”
她困惑地歪着头，“你的脸很正常啊。”
办公室里飘着若有若无的檀香，这味道最近越来越浓。
每次闻到它，我就会头晕目眩，仿佛有什么记忆在挣扎着要浮出水面。
“今天的会议，你的表现太差了。”
沈默当着所有人的面训斥我，“像你这样的人，根本不配活着。”
我低着头，感受着同事们异样的目光。
恍惚间，我看见自己的影子在地板上扭曲，逐渐化作一个穿着旗袍的剪影。
叮——
“4444”
电梯显示屏又开始闪烁这个数字。
每次我乘电梯，这种情况都会发生。
更诡异的是，那些数字似乎在对我诉说着什么。
“你听见了吗？”
我问身边的同事。
“听见什么？”
“那个声音......像是有人在哭......”
同事匆匆逃离电梯，留下我一个人。
数字继续闪烁，哭声越来越清晰。
那是个女人的声音，在用一种古老的方言念着什么。
晚上加班时，我偷偷溜到沈默的办公室。
他的日历上用红笔重重地圈出了一段日期：清明节前后。
旁边写着：“极度危险”“务必看管”“不能让她想起来”。
转身时，一股寒意突然袭来。
办公室的玻璃上倒映出我的身影——那张腐烂的脸正对着我诡异地笑。
但可怕的是，我透过玻璃看见沈默就站在我身后，他的影子却是一个身着古代长衫的男人。
“你在找什么？”
他的声音冷得像冰。
“我......”
“滚出去。”
他一字一顿地说，“明天接受惩罚吧。”
他神情狰狞的像厉鬼，我逃也似地跑出办公室。
却听见身后传来一声叹息，还有细微的念咒声。
4.
第三天下午，沈默把我叫进办公室。
“跪下。”
他冷冷地说。
我愣在原地，不敢相信自己的耳朵，我只是来上班的啊。
办公室的玻璃是半透明的，外面的同事都能看见里面的情况。
“我让你跪下！”
他突然暴怒，一把将我推倒在地。
我的膝盖重重地磕在地板上，疼得几乎要叫出声。
他居高临下地看着我，眼神里有种说不清的复杂。
“记住你的位置。”
他一字一顿地说：“你只是个无足轻重的员工，连活着都是种奢侈。”
泪水模糊了视线，我看见他从抽屉里取出一根檀香，点燃后开始在我周围踱步。
浓郁的香气让我头晕目眩，仿佛有无数细针在刺痛神经。
“不许动。”
他厉声呵斥：“跪到我允许你起来为止。”
不知过了多久，双膝已经失去知觉。
窗外的天色渐暗，我看见玻璃上倒映出诡异的一幕。
沈默的影子在念动着什么，手指在空中划出奇怪的东西。
更可怕的是，我身上似乎有什么在离我而去。
“还不够......”
他低声自语，突然抬手给了我一记耳光。
火辣辣的疼痛让我清醒了几分。
这一刻，我忽然意识到办公室的布局很奇怪，隐隐的像古代的某种格局。
“我就是来上班的，为什么......”
我哽咽着问。
“因为你该死。”
他冷笑，又是一记耳光。
突然，我的胸口传来剧烈的绞痛。
一股黑气从我口中涌出，在空中化作一张狰狞的人脸。
沈默立刻掏出一张东西，贴在我的后心。
剧痛让我几乎晕厥，但我清楚的感觉到有什么东西离开了自己。
“滚出去。”
他收起我后心的东西，声音森冷，就像在对着一个奴隶。
我踉跄着站起来，膝盖几乎无法弯曲。
路过档案室时，我瞥见里面的墙上赫然写着我的生辰八字。
那天晚上，我做了个可怕的梦。
梦里的沈默穿着一身长衫，站在一座血色大楼前。
我站在他对面，身着旗袍，手持朱砂笔。
但他的身影逐渐模糊。
“记住。”
隐隐传来他模糊的声音：“清明之前，不要出现在办公室以外的位置。”
第二天上班，昨天的事情让我感觉公司的诡异。
永远打不上的卡，没有我的人事档案，奇怪的同事和变态的总管，以及从未见过的老板。
在好奇心的驱动下，我偷偷查看了公司的监控录像。
画面显示办公区空无一人，只有我一个人，而且身影是虚的，像是游离在现实与虚幻之间。
更诡异的是，每当我出现在画面中，总管沈默的影子就会时而出现，微微晃动，仿佛在回应什么。
“看到了吗？”
小夏不知何时出现在我身后，“你根本就不属于这里，想起来了吗。”
“什么意思？”
“你的工牌......”
她指着我胸前的证件，“照片在变化。”
我取下工牌，发现照片里的自己正在逐渐消失，取而代之的是一个陌生女人的面容。
仔细看去，那张脸竟与我在沈默办公室里见过的老照片一模一样。
后面连着几天。
我早上照镜子，都能发现新的淤青和划痕，而且脸部越来越......腐烂？
更诡异的是，那些伤口和脸部上的形状像极了一些奇怪的东西，在皮肤下隐隐发烫。
“林姐，你的脖子......”
小夏指着我的后颈。
我摸了摸，触手一片湿润。
镜子里，暗红色的血迹正顺着脖子往下淌，隐约能看见皮肉下有什么东西在动。
“要不要我帮你处理一下？”
小夏笑眯眯地说，从包里掏出一瓶药水。
那药水是诡异的黑色，在灯光下泛着绿光。
我下意识地后退，却撞上了人事部的小张。
“别怕，姐姐。”
她温柔地说：“我们都用过，很管用的。”
我这才注意到，她此时的眼睛里没有一丝光彩，像是死鱼的眼睛。
“林晚！”
沈默的声音在这时响起，“到我办公室来。”
逃也似地跑进他的办公室，我看见他正对着日历发呆。
上面的日期显示还有三天就是清明节。
那几个数字被重重地圈了好几道，墨水洇湿了纸张，像是在流血。
“接下来三天，你必须在公司过夜。”
他头也不回地说。
“为什么？”
他转过身，眼神冰冷：“你不想死就在这过夜！”
话音刚落，外面突然响起此起彼伏的笑声。
透过玻璃，我看见所有同事都站在自己的位置上，脸上带着诡异的微笑。
他们的影子似乎在地上开始扭曲变形。
5.
“看清楚了吗？”
沈默冷笑。
我瘫软在地，看着那些曾经熟悉的面孔一个个扭曲变形。
小夏的皮肤开始剥落，露出下面像黑蛇一样的血管。
小张的眼睛里爬出蜘蛛，保安的脖子以诡异的角度扭转了几圈......
“他们在等清明。”
沈默说：“等你成为他们的一员。”