第十章

类别:文学名著 作者:伊坂幸太郎 本章:第十章

    我回到公寓以后,打开橱柜,扬起了些许灰尘。我在柜子里找到平底锅,拖出来一看,锅底有焦痕,但还可以使用。

    我用右手举起平底锅,脸对着锅底,就像是在照镜子。幸运的是,我还有从市场买回来的马铃薯,于是决定煮一些来吃。

    这时候门铃响了。我放下平底锅,开门一看,眼前站着一名陌生女子。“午安!”她露齿而笑,是个年轻女孩,说不定才十几岁,一身健康的古铜色肌肤,一头长发束在脑后,下巴尖细,一张素净的脸,长得很可爱。

    “午安。”我也生硬地打招呼。

    她看了看手表:“正好。”

    “什么正好?”

    “我带了这个来。”她伸出右手,手里握着一把菜刀。我往后退了一步,下意识地举起双手,心想,是强盗。她长得这么甜美,居然拿菜刀对着我。

    “等、等一下。”我丢脸地大声嚷嚷。

    她咯咯地笑道:“对不起,不是那样的,这是要给你的。”“咦?”

    “我要给你这把菜刀,还有这个。”

    我正在恍惚之际,她把菜刀放进我手中的平底锅里,然后拿出一个报纸包着的包裹。

    “这两个都给你,算是礼物。”她指着我手中的菜刀和那个包裹。

    我打开一看,里面是一块奶油,一股乳制品的特殊香味扑而来。

    “是优午拜托我的。”她挺起胸膛说道。

    “优午?”我心想,那个稻草人不是已经死了吗?

    “一个星期前我去找优午,他对我说:‘一个星期以后的这个时间,你拿着一把新菜刀和一块奶油到这间公寓。奶油就是市场里卖的那种。’你不是这个镇上的人吧?我没见过你。”

    “这是优午说的吗?”

    “很厉害吧?没想到优午居然会拜托我,他几乎不提未来的事,这很稀奇。”

    我完全无法掌握目前的情况,姑且配合她:“那么,你真是非常光荣啊。”

    “是啊。”她的眼神闪闪发亮。完成稻草人临死前交代的指令,对她而言八成是件值得夸耀的事。如果我说:“事实上,他也要我去‘骑自行车’。”这个扎马尾的女孩会认同我吗?还是会感到不愉快呢?

    “优午遭遇了那种事,我更想信守承诺。”

    “承诺是指这把菜刀和奶油?”

    “没错,菜刀和奶油。”她挺起胸膛,“还有叉子。”她又递给我另一个袋子。

    我生硬地道谢,然后她就离开了。我总觉得玄关一带,飘散着她完成使命的满足感。

    我歪着脑袋回到厨房,放下菜刀和奶油,不明白优午的用意。不过,有了马铃薯、菜刀、平底锅和奶油,就能炒马铃薯了,这倒是事实。

    我一面削马铃薯皮,一面思考着优午为何拜托那个女孩做这样的事情。听说优午即使会说过去的事,也绝不玩弄未来。派女孩子来找我这个外地人,难道不算违反原则吗?

    傍晚,日比野冲到公寓找我。

    在这块陌生的土地上,日比野是我唯一熟识的人,或许我可以紧抱着他,告诉他当他不在时我有多么不安。不过,我当时的第一感觉是厌烦。

    “搞不好这里真的是你的住处。”

    “为什么?”

    “因为你来去自如啊。”

    他对于我的挖苦,丝毫不为所动。“如果这里真是我家,那你为什么会在这里?”

    我一脸错愕,这个年轻人果然有点儿怪。小山田说,日比野欠缺重要的东西,也就是“与父母的沟通”。他的怪异是因为缺乏与父母沟通所造成的吗?

    “那不重要。”对他而言,这世上的所有事情似乎都不重要。“约会,今晚有约会。”

    “约会?”

    他凑近我的平底锅,像只小狗般拼命地嗅闻。我确信他的本性是狗。

    “佳代子小姐约了我,今晚。”

    “粉刷工作已经完成了吗?”

    “粉刷?哦,佳代子小姐家很豪华。我说:‘这真是一栋有气派的房子,可惜墙壁脏了,我替你找优秀的粉刷工人吧。’”是是是,我没有说出口,却在心里那么想。“那么,约会是怎么回事?”

    “对了,对了,你现在说到重点了,她约我今天晚上六点见面。”

    “你们要去哪里?”

    “我想去看夜景。”

    “夜景?”

    “不错吧?这是我想的主意。我跟她说,不如去看夜景吧。”老实说,夜景应该是约会中的最后一项点缀,顶多是附属品,他的意见出乎我意料之外。令人意想不到,不过很新鲜。“不管怎样,我该跟你说声恭喜吧。”

    “哎呀,这种事没什么大不了的。”日比野板起脸说道。既然如此,我希望你不用特地跑来向我报告。

    “伊藤你今晚要做什么?”他的声音略显高亢,我有不好的预感。

    “没什么要做的。”这种事没什么好问的。

    “这样的话……”

    “这样的话?”我心中不好的预感越来越强烈。

    “对了,伊藤你有没有想过要帮谁的忙?”

    “倒也不是没想过。”不好的预感已经升到了最高点。

    “事情是这样的,我需要表现得浪漫一点,是吧!女人是浪漫的动物,”说到这里,他摇摇头,“不,正确来说,女人是喜欢浪漫的事物。实际上浪漫的是男人。”

    “这话怎么说?”

    “总之,我和佳代子小姐今天要约会。”

    “你说过了。”我接着说,这件事可比我现在站在这里更清楚,他听了满意地收起下巴。

    “这场约会非得浪漫一点儿才行。”

    “我也觉得那样比较好。”我想再补上一句,你是对的。

    “所以啊,”从见面到现在,他终于露出害羞的表情,“希望你在约会里演戏。”

    “演戏?”

    “你去骑自行车嘛。”日比野一脸严肃地说,“你能不能骑自行车,替我们营造气氛?”

    “去骑自行车”这几个字在我脑中回响,就像钟声一样。优午也对我说过这句话。相同的话现在突然从日比野口中冒出来。我很讶异,这该不会是什么恶作剧吧?这是巧合还是谁策划的?总之,我哑口无言。

    “可以吧?你准备自行车,五点半赴约。”日比野迅速指定了地点。

    我有点儿搞不清楚状况,日比野却双手一拍:“好,就这么定了!”我瞠目结舌地听着他说。“咦,决定了?”

    “要不然,现在一起去吗?”日比野想要牵我的手。

    “不,”我甩开他,“不,其实我等一下想去园山先生家。”我突然灵机一动。

    “园山?”日比野挑起一边眉毛。

    我跟他解释,我觉得园山先生的行为有异。不过,我也补充了兔子小姐的话。她认为园山应该不可能杀优午,从往返时间来看,他不可能杀得了优午。

    “原来如此,原来那家伙就是凶手。”日比野大概生性单纯,咬牙切齿地说道。

    “不,还不能确定。”

    “我们赶快走吧。这个时间,园山正在河边散步。”

    “我说,凶手不见得就是他。”

    “好啦,快走吧。”日比野激动地丢下一句话,便从玄关离去。

    园山在散步,那模样跟我昨天看到的一样。他眺望四周风景,缓缓地移动着脚步。

    左边有一面石墙,柏油路每隔十米就有一个小转弯,宛如一条蜿诞的小河。

    “园山先生。”日比野很没礼貌,一走近园山,马上粗鲁地喊道。

    园山停下脚步回头,用一种丝毫不带情感的眼神盯着我们。那锐利的眼神,简直让人忘了他曾经是画家。说起来,一般画家都在什么时候退隐?是在发现比自己更有天分的天才时,还是开始量产毫无意境的富士山画作以换取大笔金钱的时候呢?

    园山旋即迈开脚步,大概是因为有他自己的时间表吧。我们慌张地跟在他身后,配合他快速的步伐,以免跟丢了。日比野对园山丢出一个问题:“喂、喂,告诉我实话。”日比野用食指指着他说。

    “不要。”园山说。

    我们边走边对看了一眼,然后点点头。因为园山只会说反话,所以这大概意味着“好啊”。

    “昨天晚上,不,是今天早上,三点左右,你去找过优午吧?”日比野似乎急着想知道下文,开门见山地直捣核心。我不安地担心,那么直接的问题大概行不通吧。园山不发一语,所以改由我问:“你昨天晚上几点离开家的?”

    “我在发问,交给我就好,你别管。”日比野生气了。我和日比野一左一右夹着园山先生,三人一字排开地走路。“喂,是你杀了优午吗?”

    “嗯,是啊。”园山说道。

    我看见日比野摆出胜利姿势,不过,他马上意识到。“对了,相反的啊。真容易让人混淆。你不是凶手吗?”

    “嗯,我是凶手。”园山的目光转向我。

    “有人看到你不在平常时段散步。”我接着发问。

    “你为什么在凌晨三点散步?”

    园山没有回答日比野的问题。若从旁边观察园山的目光,会觉得他的眼神涣散。“问得简单一点,要让他容易回答才行。”我提议。

    哼,日比野似乎嫌麻烦。

    “昨天晚上,你几点离开家的?”我问。

    “那种问法不行。告诉我,你昨天半夜在干什么?”日比野的语气越来越粗鲁,“我要仔细确认你昨晚做过的事。晚上十一点你在家吗?”

    “不在。”园山总算回答了。

    “半夜十二点呢?”

    “不在。”

    “凌晨一点呢?不,一点到四点都在外面吗?”

    “不在。”

    他果然外出了。有趣的是,他只会说谎。换句话说,只要把他的答案反过来,就等于他只会说真话。

    “园山先生平常几点出门散步?”我问道。

    “早上五点。”日比野回答。

    “我想请本人告诉我。”

    “好吧。”我很清楚日比野开始不耐烦了,他大概原本就缺乏耐性和专注力吧。“用‘是’的次数回答几点去散步的,如果是三点,就说:‘是、是、是。’”他还会使性子地提出这种问法。

    这种问法太搞笑,惹得我发笑。结果园山没有回答。

    这简直像是思考智力题的答案。

    过了一阵子,日比野大叫:“麻烦死了!你说‘接下来我要说真话!’你发誓,对你太太发誓,说真话。”

    我愣住了,这家伙老是在说蠢话。

    我想园山应该会假装没听见日比野的话,然而他却意外地宣告:“接下来我要说真话。”

    日比野很高兴,高声说:“好,很好!”然后问道:“你和优午遇害有没有关系?”

    园山说:“有关系。”

    我们俩不约而同地停下了脚步,但园山依旧向前走着。这时,我们开始讨论。

    “他刚才的回答是什么意思?”我说。

    “他发誓说,接下来要说真话,然后才说‘有关系。’所以‘有关系’是真的。换句话说,他和优午的命案有关。”

    我指出:“等一下!说不定他是用反话说真话。他确实发誓要说真话,但他说‘有关系’或许是想说‘没关系’。”

    “如果是这样,那他发誓不就没意义了吗?”

    “不,姑且不论那个,”我接着说,“他首先声明‘接下来要说的是真话’,会不会是指‘接下来要说的是假话’呢?”“这么一来,是什么意思呢?”

    “我不想去思考。”我扬起一边的眉毛。

    日比野双手击掌,搓搓头说:“别再问了。那个画家改变了散步的时间,一定是起太早了。兔子不是也说园山不是凶手吗?既然如此,问了也是白问,我不要再玩这种麻烦的游戏了。”他就像个玩腻的孩子般大声嚷嚷。

    我双手环抱,看着园山逐渐远去的背影。

    园山先生应该没察觉到我的视线,但他却突然停下来,转身望着我们,我和日比野不知为何沉默了下来,与他遥遥对望。

    这时,园山先生说:“我只会说假话。”然后马上转身离去。

    “是吧。”日比野像是认同似的说,“总之,他是个骗子。”

    “咦,奇怪。”我想起了从前读过的一本书,里面提到“自我提及的反论”。

    “奇怪什么?”

    “‘只会说假话’的意思应该是这句话本身就是假话。”

    “这么说的话,嗯……就是‘只会说真话’啰?”

    “不过,这么一来,‘只会说假话’这句话,就成了真话。”

    “可是,如果那句话也是假的,那就没完没了啦。”

    “我不行了,看来还是不能进一步思考。”我举起双手投降。

    后来,日比野满脑子想的都是跟佳代子小姐约会的事,他丢下一句:“那你就按照预定计划,五点半赴约。”然后自己跑掉了,简直是蹦蹦跳跳地离去,撇下我一个人。

    太阳下山了,不过天色还不至于暗到无法散步。

    我在水田附近看到田中,我想起他曾经抬头挺胸地对日比野说:“我喜欢自己的走路方式。”的确,走路方式没有规则,因而也就没有正确答案。这么一想,我才发现田中走起路来虽然很辛苦,但很有个性、十分有魅力。

    不过,撇开走路方式不谈,他的脚步看起来真的很沉重,好像除了股关节扭曲,还拖着什么东西走在田埂上。我想起了电影《宾虚》中的基督教徒,一名背着十字架、拖着沉重脚步的男子。田中跟他很像。

    我很好奇田中要去哪里,决定跟在他身后一探究竟。

    我发现有飞鸟在田中头顶上盘旋,我不知道那是什么鸟,它缓缓地振着翅。

    我们来到了优午曾经伫立的水田,眼前是一幕不可思议的景象。我就像失了魂的观众,只是望着。

    田中站在稻草人之前站过的地方,微微低头。

    “我说话的对象只有鸟和优午。”他说。

    换句话说,田中失去了为数不多的朋友之一、怅然若失正好可以形容他的模样。他遥望天际,那在我眼里是一幕非常不可思议的景象。他深深一鞠躬,那是在感谢优午,还是在向优午告别呢?总之,他鞠了一个九十度的躬。

    田中的动作缓慢,行礼如仪,虽然姿势歪斜,却是一个优美的鞠躬,引发了我小小的感动。

    田中再度礼貌地鞠躬,然后离开了现场,往反方向离去,身影渐渐变得渺小。我也下意识地鞠了一躬,但对象不是优午。

    这是我第二次遇见那名少女。当时我正想四处走走,漫无目的地走到一处看得到大海的地方停下脚步时,我听见有人在讲话。然而,环顾四周却找不到声音的主人,就在我自以为是心理作用时,发现脚下有一名少女。

    少女横卧在地上,她直接和衣躺下,面朝左侧躺着。少女肯定才十岁出头,却一脸老成。她抬头看着我,却不打算起身。日比野带我参观这座岛时,我见过这名少女,我记得她好像叫若叶。回想一下,她当时也是躺在地上的。

    “叔叔,小心别踩到我。”

    “你最好赶快起来,不然会被踩到。”

    “叔叔,你叫萨德?”她的语气很傲慢,“SM的那个萨德?”我耸耸肩。她是在哪里学到这个词的?我客气地警告她:“不管怎样,你用那种姿势躺着,很容易被误认为是一片从地面冒出来的蒲公英叶子。”

    “因为很快乐嘛。”

    “躺在地上很快乐?”

    “咚、咚、咚。”我听不懂她说的话。诚如字面上的意思,那只是一连串的拟声词。“像这样躺着啊,把耳朵贴在地面上,就会听见向己的心脏发出‘咚、咚、咚’的声音。很有趣吧?”

    “心脏的声音?”听她这么一说,日比野也说过同样的话,那真是悠哉的游戏。

    我往地面上一看,上面覆盖着一层泥土,没有大石头,说不定真的很适合睡觉。我不知道自己什么时候蹲了下来,然后躺在她身旁。

    “你有恋童癖。”她调侃我道,但我不为所动。

    我侧着头贴在地面上,感到一阵冰凉,我将注意力集中在耳朵上,听见了空气的声音和地面的声音。隔了一会儿,我感觉到了心脏的跳动,身体很亢奋,或许是心理作用,总觉得心跳声越来越大。我试着放松肩膀,闭上眼睛。

    心音包围了我,那是一种平静的声音。体内的血液宛如火山爆发似的从心脏送出,心跳声听起来很悦耳,血液永无止息地循环。很久以前,我应该是在谁的肚子里,听着这种声音安然入眠的吧。有一种受人呵护的感觉,全身突然放松了。缺少的是羊水!昏沉的脑袋中仿佛响起了这个声音。来到这世上的人不管花多少钱、吸收多少知识、使用多么可怕的暴力,都无法获得那怀抱自己的羊水,或许那就是人类苦苦追寻的东西。原来一桶羊水能够拯救人。

    “叔叔。”她叫我。我一脸愠色地问道,你是在叫我吗?其实我没有那么生气。“叔叔,优午啊,是钻到地底下了吗?”

    “钻到地底下?”

    “他的身体虽然四分五裂,但说不定是融入了地面。雨水不是也会渗入地面吗?”

    原来如此,有可能!我答道。说不定真的有那种事。

    接着,我倚老卖老地说:“被分尸的说不定不是优午,因为没找到优午的头。”

    若叶眯起眼睛,说:“叔叔,你是不是脑袋有问题啊?那只是构成优午身体的木头吧,一看就知道了。”

    “可是,没找到头啊。”

    “一定是被凶手丢进海里了。”

    “你为什么能一口断定?凶手说不定是用别的稻草人调包。”

    “调包?别的稻草人是指什么?”

    “因为没找到头啊。”我自以为是地说,“会不会有什么含意?”

    “怎么可能。”若叶断言道。

    我也马上同意了她的说法,于是改变话题:“你知道那件事吗?说是这座岛上少了什么东西?”

    “哦,那个啊。‘有人会从某个地方过来,留下那个东西之后再离开。’你是说这件事吗?”

    虽然和日比野告诉我的略有不同,但内容一样。“那是真的吗?”

    “叔叔,你认真的吗?那是骗人的吧。”

    从她的语气听来,似乎认为那是一件蠢事。总之,这不就跟大人不会认真看待圣诞老人一样吗?

    我起身,心想这个口气狂妄的少女应该不会学我,不过她也站了起来。

    “天快黑了,早点回家比较好哦。”

    “不过,我还有很多事要忙。”她的语气像个小孩。

    “忙什么?”

    “制作陷阱之类的。”她愉快地笑了。

    “陷阱?”我感到欣慰。小孩子的恶作剧,不管哪里都一样。他们会热衷于一些小玩意儿。是嘛,陷阱啊。

    “把草编成绳子,把人绊倒,这我很擅长的。”

    我逗她,真是了不起的大工程啊。她歪着脖子仰望天空,我也跟着抬起脸。在云隙之间,有一道飞行云,大概是来自机场的飞机吧,一颗豆子般大小的机体拖出一道细长的云。

    “是飞行云啊。”我说,她一脸奇怪地问:“那是什么?”

    “不是那么说的吗?”

    “那道云告诉我们,人要走正道。”

    正道是个诡异的字眼。

    “优午曾说,如果天空出现那样的云,就要照着他的话去做。”

    “原来如此。”我边说边在脑海中描绘优午的身影。说不定岛上的许多居民在看到那道云的一瞬间,也在想着同一件事。

    太阳真的开始下山了。和日比野约的是五点半,我打算守约。环顾四周,除了稻田还是稻田,放眼望去,是一条无垠无涯的漫长道路,不知道前方会到达哪里。没办法,我只好往公寓的方向前进。

    “伊藤先生。”当我默默走路时,身后传来一个熟悉的声音。

    是草薙。站在他身旁的是百合小姐,手里拎着一个塑料袋。

    “破胎修好了。”他推着自行车。车轮和白天不一样,顺畅地转动着。

    确认完这一点,我突然像是被人用手指戳了一下脑袋,有点儿受到惊吓,然后悠悠地舒了一口气。

    原来如此,原来是那么回事啊。

    我可以说是下定了决心。总之,在这个时间点遇到自行车绝非偶然。

    “在哪里修的?”

    “市场那边的自行车行呀。怎么了?这有什么好稀奇的?”草薙满脸好奇地问我。

    “这里有很多事情都跟我住的城镇不太一样。”

    “什么事情差别最大?”他凑过来问我。

    我犹豫了一会儿,不知道该如何回答。预知未来的稻草人和持枪的樱,匪夷所思的事情一大堆。但是,就算一一列举出来也没有意义。“差别最大的,这个嘛,大概是岛外没有像百合小姐这么美丽的女性吧。”结果,我以这句笨拙的恭维话含糊带过。

    草薙出乎意料地平静,脸上的表情变得和缓:“我想也是。”

    百合小姐一脸错愕,露出困惑的笑容。

    我做了一个深呼吸,然后下定决心说出那句话。

    “不好意思,自行车能不能借给我?”

    如果说有什么事是优午吩咐过我的,那应该就是这个。

    我卯足全力地踩自行车,刺骨的冷风几乎要让人昏过去,但我还是勉强赶上了,准时到达约定地点。

    “辛苦,辛苦了。”日比野用手扇风迎接我。

    “怎么样,我赶上了吗?”

    “调整到你赶上的时间吧。”日比野和我约在岛上的时钟塔见面。我请草薙把它的位置告诉了我。那个地方很好找,是一座小型的时钟塔,只比我高出半米左右,底座是纯白色,生了点锈,感觉很有分量,它孤立在河堤旁。再往下走约五十米就是大海,我们站在河堤上也可以往下俯瞰,但由于四周昏暗,海面上看起来也不过是一片漆黑。

    时钟的指针停了,一直指在一点二十五分的位置,我不晓得那是白天还是晚上的时间。“这是一座很古老的时钟塔吗?”

    “它是支仓先生亲手做的。”

    又出现支仓常长这个名字了。他在三百多年前来到这座岛,幵辟一处小小的娱乐胜地,这是真的吗?这应该是某个走火入魔的学者所提出的惊世骇俗之说吧,我感受不到可信度。

    “哎哟,她不来赴约吗?”因为附近没有女性,所以我这么问道:“你别乱说!”日比野不悦地说道,“她等一下就会来了,我跟她约六点在这座时钟塔前碰面。”

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《奥杜邦的祈祷》,方便以后阅读奥杜邦的祈祷第十章后的更新连载!
如果你对奥杜邦的祈祷第十章并对奥杜邦的祈祷章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。