新版小记

类别:文学名著 作者:张中行 本章:新版小记

    这是名副其实的一本小书,可是经历不简单。还是五十年代中期,锡兰(其时尚未改为斯里兰卡)编百科全书,其中中国佛教部分委托中国佛教协会代为拟条目,并物色合适人撰写。条目中有一个是“佛教与中国文学”,物色撰写者,据说是能胜任者都不愿意担任,最后只得用与佛门有关的世俗之法,找不到和尚就抓秃子。负责抓的竟是周叔迦先生。周先生行古道,不下令传而亲自登门,大概推想我也必敬谢不敏,开言就用了绝招,是:“有一件事求你,答应也得答应,不答应也得答应。”周先生是我一向敬重的师辈,已经明白表示没有商量余地,我只好尚不知何事就表明态度,是只要我能做,我一定遵命。然后是具体说明来意。我知道这不容易,但已没有退路,只得问内容和时间方面的要求。是内容无妨充畅,几万字也可以;交稿期限可以长到半年。于是略考虑内容和格局,就赶写。其时还是公私必须分明的时期,只能用业余时间。总有几个月吧,写完,数数页数,大致是五万字,估计他们是依《大英百科全书》第九版之例,求全,也就不避繁重,于是坦坦然交了稿。过了不久就知道,原来周先生并非编委,“无妨充畅”云云只是推测之辞。文稿退回,说希望压缩成三几千字。这自然更难。其时我很忙,又幸而此事周先生不再过问,我有回旋余地,就以暂时无暇修改为理由辞谢,文稿束之高阁,日久天长,连有这么回事也忘了。一晃混过大大小小好几次运动,到了八十年代初。其时我东食西宿,入城,与多年老友玄翁同室,安徽教育出版社周君找玄翁来约书稿,挂角一将,问我能不能写点逻辑或语言方面的。我说不能。推想是玄翁有撮合的好意,周君不只一次劝说,还说其他性质的也可以。我忽然想起还有这束之高阁的一包,于是告诉周君。他居然表示有兴趣。其后是找出,大致看看,交稿。这就成为1984年出版的那一本,薄薄的,不足一百页。

    出版不久,有的明眼的读者就表示,写法是提纲式,主干可取,像是缺少枝叶,希望我加些枝叶,比如能够扩充到二十万字上下,对读者就会有较多用处。出版社也希望我能够这样做。我同意这样的看法,但照办则有困难。我老了,有生之年,我自认为应该写的,还有不少未动笔,是一。还有其二,是生性不愿意走熟路,因为虽然省力,却不能得“柳暗花明又一村”的乐趣。所以我还是抱着歉仄之心谢绝了。这次有新印的机会,我重看一过,还是旧的想法,虽然知道秃秃的主干,最好能够生长些枝叶,可是我无力这样做。印书要卖,而未能依照商业化的新潮,适应主顾的要求,我还能说什么呢?不过是略陈成书经过,求得宽厚的读者能够体察下情而已。

    张中行

    1992年7月1日于京郊燕园


如果您喜欢,请把《佛教与中国文学》,方便以后阅读佛教与中国文学新版小记后的更新连载!
如果你对佛教与中国文学新版小记并对佛教与中国文学章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。