“最基础的，看透光性、折射率、颜色，”他指着旁边一座玻璃珊瑚，“这种艺术品，看工艺和概念。”

    梁小慵的下巴搁在膝盖上，听他讲话。她看着丁兰时专注的侧脸，玻璃反射的霓光渡过高挺的鼻梁，平添几分暖色，让她微微出神。

    “你在听吗？”他转过头。

    “……啊，”梁小慵飞速地眨了眨眼，“我有点没听懂，这个颜色是怎么来的？”

    “玻璃色粉。”

    “哦。”她点点头。

    她蹲在丁兰时身边，听他讨论完全没有涉足过的领域。

    那双专注的眼睛与清淡的嗓音，让这一段记忆好像也渡上了玻璃的光泽，在梁小慵的脑海里，明亮透明。

    -

    时间不知不觉过去。

    还是梁小慵喊饿，他们才走出仓库。临近傍晚，外头的天阴下来。

    丁兰时回头看了一眼仓库。

    梁小慵以为他还要继续看，急忙拽住他的手，“吃饭！”

    “……嗯。”

    “你还想看，我就把它们都运到南城。”梁小慵惋惜，“本来这一次想做一个玻璃展的，可惜白城没有空的展馆，只好都堆到仓库里了。”

    丁兰时说：“这样也很好。”

    “你喜欢就好啦。”

    梁小慵拉着他上车，没有注意到身后短暂的、怔忡的神情。等她再回过头，丁兰时关上车门，正在看向窗外。

    他们的下一站是一间猫咖。

    梁小慵对毛绒绒的小动物没有特别偏爱，她专心致志地看着菜单。

    再抬头，丁兰时身上趴着两只小猫，喵喵地扒着他的衬衫。

    她把菜单递过去，“你好招小动物喜欢啊。”

    丁兰时摸了摸小猫下巴。

    “以前家里养过一只猫，灰白两色的。”他没看菜单，要了与梁小慵一样的，“爸爸给它取名‘芝麻’，可惜有一次，邻居奶奶来照顾完忘记关门，就不见了。”

    梁小慵在桌底轻轻地踢了一下他的小腿，算作安慰。

    丁兰时抬眼看她。

    咖啡厅里灯光是暖黄色的，温暖地驻留在他的唇角边，隐约像一个笑。

    “今天谢谢你。”他说。

    梁小慵有点不好意思。

    她仓促地别过视线，“这算什么。”

    “本来以为今天会很难熬，”他把小猫抱回地上，“谢谢你做了这些。”

    梁小慵用勺子戳着烩饭，“那――你能不能答应我一件事？”

    “什么？”

    她咬着勺子，有些不知道如何跟他开口。毕竟这样一讲，好像她今天做的每一件事，都是明码标价的。

    而她不想让丁兰时这样觉得。

    挣扎来去，她到底含糊地摆了摆手，“算了，等生日过完再讲吧。”

    可是人的心肠一旦开始变软，就再也没有回旋的余地了。

    梁小慵在家里准备了蛋糕。

    布朗尼的蛋糕胚体，淋上巧克力浆与碾碎的坚果仁。

    与赵岳那张合影上的蛋糕相差无几。

    她本意是想让丁兰时高兴。

    可他在见到那个蛋糕的时候，并不如她预期一样。

    所有的情绪仿佛从身体里抽离。他缄默地坐在桌前，看她点燃蜡烛。

    梁小慵关上灯。

    借着幽微的烛火，她小声地给他唱生日歌：“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你……”

    丁兰时突然吹灭了蜡烛。

    梁小慵的声音愣在了喉咙里。

    “丁兰时……”

    夜色阒寂。

    隐约的、苦痛的呜咽声从指缝间漏下，像坚韧的面具被生生撕裂一道缝隙，底下累累的伤痕渗着血珠。

    梁小慵能看见他捂着脸，不住发抖的手。

    她也没由来跟着难过起来，心尖被一张大手掐住，酸软得要落泪。

    她轻声：“丁兰时，许个愿吧。”

    她听见他的深呼吸。

    “你刚才想让我答应什么事？”

    “……嗯？”

    “你说吧，”他的声音压得很低，让人辨不出情绪。可是即便他极力隐藏，字字仍在发抖，“我把愿望给你。”

    梁小慵张了张嘴。

    梁知成给她的任务如鲠在喉，让她讲不出，咽不下。

    她不是真心要给他过生日的。

    不是真心给他开玻璃展，不是真心带他去猫咖，不是真心为他订做与母亲一模一样的蛋糕。

    她做这一切只想让他高兴，答应大后天表彰会上的演讲。

    两个人沉默地坐在桌边。

    蜡烛吹灭后的烟是青灰色的，如同一缕孤魂游荡在熄灭的灯罩里。

    梁小慵用力地空咽一下喉咙。

    她的声音干涩，起初，甚至没有发出声音，只做了一个口型。

    而后她又重复了一遍：“……我希望你能高兴，丁兰时。”

    “今天、明天、后天……永永远远，一直高兴。”

    脆玻璃

    她觉察到丁兰时在发抖。

    几近崩溃的情绪，让他骤然起身，脚步仓惶地逃回卧室。

    他似乎在极力逃避什么。

    或许是残酷的现实，或许是她的关心――这一切罪魁祸首的女儿的关心。她是既得利益者，也是他唯一能获得温暖的净土。

    梁小慵没有跟过去。

    她也需要片刻的喘息，来思考如何向梁知成解释失败的任务。

    月亮隐入积云。

    墙壁上的挂钟一格一格地跳动，时针缓慢地指向十二。

    梁小慵有些困了。

    她洗漱完，走向丁兰时的卧室。没有敲门，径直按动门把手，走了进去。

    床角蜷缩着一团黑影。

    丁兰时似乎已经睡下了，一动不动。梁小慵站在床边，使劲拽开他的被子，把自己也塞了进去。

    “你还有没有走？”他的声音有些哑。

    “你好没有良心，”梁小慵说，“给你过生日，蛋糕一口不吃就算了，现在还要赶我走。”

    他顿了一下，“……没有要赶你走。”

    “那就睡觉。”

    “你为什么不回酒店？”

    梁小慵挤进他的怀里：“我认床。”

    丁兰时沉默须臾，抱住了她-

    蛋糕成了第二天的早饭。

    梁小慵看着他咬下第一口，好奇地问：“好吃吗？”

    丁兰时瞥她一眼：“你做的？”

    “怎么可能。”她撇嘴。

    他说：“难吃。”

    梁小慵瞪大了眼睛，“怎么可能。这可是我专门找很有名的甜品师傅订的！”

    丁兰时不语。

    梁小慵在白城这几天胡吃，没敢上称，但她知道自己肯定胖了。此时眼巴巴地盯着蛋糕，犹豫再叁，还是伸出叉子。

    “――明明很好吃！”她指责，“没有品味。”

    丁兰时轻哂一声。

    梁小慵不敢多吃，换一个话题调转注意力：“明天去扫墓的东西你准备好了吗？”

    “嗯。”

    “那我到时候陪你过去，你单独跟他们说话吧。我不打扰。”

    丁兰时垂眼说好。

    于是第二日梁小慵给丁家父母上过香后，就先出墓园了。

    她在门口见到了梁知成的车。

    “爸爸，”她小跑过去，上车，“你怎么来了？”

    梁知成：“等会照片要给我过目。”

    “……哦。”

    “你跟他提了明天演讲的事吗？”

    梁小慵抿了抿唇，“讲了，他不同意。”

    她有点忐忑地看了一眼梁知成。

    他并没有预想中的大发雷霆，“也好。”

    就这样？

    梁小慵惊讶于他的好说话。

    “换你来演讲。稿子已经写好了，他们会发到你的邮箱里。”下一刻，梁知成给出了解释，“上京来人了，明天好好表现。”

    梁小慵顿时没精神地应了一句。

    她在车里吹着空调。

    眼见日暮西沉，几名打扮再朴素不过的人敲了敲车窗。

    梁知成拉下一半。

    “梁先生，已经拍好了。”他们递进来一沓照片，“冲刷效果可能不太好，您看个大概。如果没有问题，我们今晚就能发布在各大社媒平台。”

    梁小慵从后排凑过去看。

    前头几张是丁兰时上香、讲话的照片，她并不奇怪。

    然而后面的一沓――

    竟然是前天他们一起过生日的照片。

    她下意识去抢，“为什么这也拍了？”

    “怎么，”梁知成的手一移，轻松地避开她的动作。他回头，“放心，没有让你出镜。”

    梁小慵仍然怔怔地盯着那些照片。

    上面记录着天台的烟花、仓库的一隅、咖啡厅的小猫。

    都是弥足美好的回忆。

    可是变成即将刊登在各大流媒头条的新闻配图，一切都显得那样虚情假意。

    梁知成看了她一眼：“忘了说了，前天的生日办得很好。H家的出了新一季的首饰，我已经让劳伦斯放到你的房间了。”

    面对父亲的夸赞与奖励，梁小慵感受不到任何的高兴。

    她跌坐回后座。

    余光里，结束与父母单独交谈的丁兰时正安静地站在墓园门口等她。

    他们约定好结束在那里见面。

    不过几步路的距离，梁小慵头一次心中生出了胆怯的情绪。

    她不敢面对他了。

    撕裂口

    后来还是梁知成提醒她：“小时出来了。”

    “……爸爸，”话在她的唇缝间犹疑，“我们这样……真的好吗？”

    “什么意思？”前座的声音陡然一厉。

    梁小慵不敢看他。

    她犹如一张软趴趴的纸，贴在后座，讲出来的话也很没底气。

    “扫墓这种照片，如果刊登出去，也很容易被大众认为是作秀吧。”她努力说服，“不如我们……”

    “梁小慵。”

    梁知成连名带姓地喊她已经是一种警告。

    她颤了一下嘴唇，声音微弱到几不可闻：“我只是觉得有更好的宣传办法。”

    “这是我最后一次提醒你，”梁知成转过身。那张向来温和纵容的脸，此时变得严厉可怖。他一字一顿，“不许再插手公司的事，这不是你该管的。”

    “……对不起。”她说。

    “下去吧。”

    梁小慵蔫蔫地推门下车。