“好。”

    -

    次日，梁小慵醒来，丁兰时与梁知成已经离开了。

    桌上放着她的手机。

    梁小慵心里有些难过。

    明明她才是梁知成的女儿，却抵不过别人的几句话。

    她摇摇头，把负面情绪甩开。换好衣服，高高兴兴地出门，前往约定的地方。

    她这一年大部分时间都在家，偶尔出门，也被人盯着，鲜少有自由的时候。头一次没人管着，她刻意走慢一些，时不时在街边的小店驻足，摸摸玩偶和小猫。

    抵达约定的地方，丁兰时还没有来。

    她打开微信，想给他留下消息，却发现梁知成格式化了她的手机，需要重新下载。

    图标上的圈儿走得很慢。

    梁小慵点了一杯咖啡，支着下巴等待。她并不急――至少，丁兰时已经回来了。她拿到了手机，没有人看管，一切都在朝好的地方发展。

    她期盼地想，丁兰时的礼物是什么呢？

    她向外张望。

    突然，视线与马路对面的男人碰上。

    “爸爸？”

    她有些意外梁知成会出现在这里，一般，他应该在公司。

    梁知成也看见了她，微微皱眉，向她快步走来。

    梁小慵下意识有点害怕。

    心脏极速地跳动，她握紧咖啡杯，本能地在想如何解释――

    “砰！”

    一阵巨响打断了她的思绪。

    梁小慵呆呆地看向窗外。

    脑海里很不合时宜地浮现了一个俗套的比喻：断线风筝。

    梁知成像一张断线的风筝，被一辆卡车撞飞了出去。

    裂豁口

    铺天盖地的白。

    梁小慵头痛欲裂，挣扎地撑开眼皮。

    膝盖和手肘传来阵痛，她喘着气，想要坐起来。很快，肩背被人揽着，抵上一方坚实的胸膛。

    水杯移到她的唇边。

    “张嘴。”

    梁小慵小口地抿了抿温水，勉强咽下，身体恢复一些知觉。

    她偏过头，丁兰时正坐在病床的床沿拥着她。

    “怎么样？”

    “我……”她被自己沙哑的声音吓了一跳，咳了两声，“我怎么在医院？”

    “你在路上晕倒了。”

    “晕倒？”她惘怔地动了动眼睫，刻意忘记的记忆再次如潮水涌回。

    她的眼泪倏地簌簌掉下，“爸爸……爸爸怎么样了？”

    “还在抢救。”丁兰时说，“救护车来得及时，应该没有生命危险。”

    梁小慵埋在他的怀里哭。

    “爸爸流了好多血……”她呜咽，“我当时就在咖啡店里看着。车撞过来，好大一声，他就飞出去了……”

    丁兰时轻轻握住她的手指，“医院请了南城最好的医生做手术，不会有事的。”

    “……我前几天还在跟他吵架，”她哽咽，“他好不容易回家一次，我又把他气走了。我还没跟他道歉……怎么一转眼就这样了？”

    丁兰时抽两张纸擦她的眼泪。

    他说：“肇事司机被抓了。酒驾，闯了红灯，公司已经派律师追责了。”

    梁小慵吸吸鼻子，“我只想要爸爸……”

    “不会有事的。”

    他的安慰让梁小慵稍稍心安。重新埋回他的怀里时，她发现丁兰时今天穿了一身西装，很正式。

    她没多想，晕晕沉沉地闭上眼睛，等待梁知成的消息-

    抢救九个小时后梁知成转到了重症监护室。

    梁小慵在他的床边坐了很久。

    呆呆的，什么也没想，盯着仪器闪烁的光。她甚至不敢低头看梁知成裹在面罩里的脸。

    病房门外有些嘈杂。

    她抬头看，公司的人来了。梁知成出事，他们急需找到接替管事的人。

    她走过去，看见他们在和丁兰时说话。

    ――很快……就会有结果了。

    ――为什么要逃？

    ――我有礼物给你。

    她冷不丁记起昨日跟他的对话。

    心脏狂跳，鸡皮疙瘩猝然掠了一身。

    “丁兰时。”她用力握紧门把，推开，“你今天……要给我的礼物是什么？”

    丁兰时转过头，手指半抄在裤袋里。

    他正要开口。

    眼神碰上她的，怀疑、惊惧，如同一把薄刃，在他们中间割裂一道巨大的豁口。

    他的手指一顿，“你在怀疑我。”

    他用了陈述语气。

    “我只是在问今天的礼物是什么，”她紧紧盯着他，“你心虚什么？”

    “我没有心虚。”

    “你为什么不回答我，”她的声音不自主发抖，“礼物是什么？”

    丁兰时垂下眼。

    小指尾勾起的那枚戒指坠回口袋的最深处，钻石粉色的光也跟着湮没。

    面皮扯了扯，他再抬眼，“花。”

    “在哪里？”

    “丢在路边了，”他漠然地盯着她，“怎么，是不是还要我捡回来证明清白？”

    致挚爱

    这就是气话了。

    突如其来的变故让梁小慵难以静心思考，她直觉得回答敷衍。

    她盯着他：“捡回来。”

    丁兰时的唇角只抬一边，哂笑过甚。

    “如果被人捡走了呢？”

    “丁兰时，”她走近一步，“你不觉得太巧合了吗？”

    “我在你这里没有半分信任？”

    “爸爸出事，你是第一获益者。”她说，“而且，你一直恨他让父母丧命，我没有理由不先怀疑你。”

    他们沉默地对峙。

    公司的人识相退开，纷沓地脚步踩在两道瘦长的人影上。

    半晌，丁兰时轻嗤一声，

    “梁小慵。”他居高临下地看她，唇边那点哂笑也淡了，“你口口声声说喜欢我，只是这样吗？”

    她怔了一下，“我……”

    “对不起。”她低下头，须臾，又抬起来，“躺在里面的是我的爸爸。”

    “所以呢？”

    丁兰时的手指在口袋收紧，那枚戒指再一次被勾起，握在手心，力道恨不得碾碎。

    “梁小慵，是你先说喜欢我，是你先来爱我的。”他的喉头发僵，字连字从齿尖咬碎哽出，“现在算什么？”

    他算什么？

    梁小慵盯着丁兰时衬衫上的一枚纽扣，视线放空一会。

    她也答不上这个问题。

    他们是恋人；

    信任像岌岌可危的高塔，中间横着从未解开的死仇的恋人。

    这真的可以称作恋人吗？

    梁小慵不知道。

    她像那一晚茫然于喜爱是否会消褪一样，怀有无措与疑虑。

    膝盖上的伤口隐隐作痛，她轻声，“我需要要想一下，丁兰时。”

    “想？”

    他彻底没了表情。

    “不需要想，我来告诉你。”他这时才是真正的报复，戒指砸回口袋，他攥着她的肩膀，声音反而静得吓人，“我是你名义上的哥哥，你这辈子都离不开的人。”

    “别人你可以说不要就不要了。”

    “但是我，哪怕你以后订婚，结婚，生子，我都会一直跟着你，提醒你被我操的每一个晚上有多爽，有多浪――”

    “啪！”

    巴掌狠狠甩在他的脸侧。

    红痕陡然浮现，十足十的力道，她的掌心都被震麻。

    “好，”他毫不在意地摆正头颅，“打得好。这是第几次打我了？”

    梁小慵气得发抖，“滚出去！”

    “不。”他扯出一个自弃的冷笑，“里面躺的也是我的父亲，我凭什么走？”

    “你不配！”她尖叫，“这是我爸爸！”

    丁兰时皮笑肉不笑，“医院禁止大声喧哗，妹妹。”

    -

    梁小慵没办法跟他保持共处同一屋檐。

    她离开，决定去德宁路看一看监控。负责车祸的警察给她做完笔录，在请求下，简略给了她丁兰时的行动路线。

    他的确是带着花来的。

    梁小慵沿着路线，在咖啡店旁边的垃圾桶里找到了那束花。粉色的玫瑰花绕着一只小熊，被无情扔在垃圾中央。

    梁小慵看了一会，心里泛起酸涩的内疚，让她难以呼吸。她抱着手臂，深呼吸几次，在往来行人异样的目光中，把花拿了出来。

    里面有一张卡片。

    翻开，手写的字迹：

    To

    my

    beloved

    你是谁

    花已经蔫了，被长时间压着，仔细打理的枝与叶折乱作一团，中间那只小熊的绒毛也灰扑扑的。

    梁小慵有些洁癖，但这一次抱着花，花刺戳进牛皮纸里，也仿佛尖锐地扎进她的心口。细细密密的疼，内疚压得喘不过气。

    直到这时，她才后知后觉地回头想，错怪丁兰时了。

    她并不是硬撑面子的人，拎着花，乖乖回医院认错。临了走到病房门口，发现丁兰时不在。

    他的确没义务一直等着。

    这样想，她对着空的塑料椅发了会呆。拿出手机，微信重新下好，聊天记录却全都不见了。

    丁兰时排在联系人第一个。

    她在消息栏犹豫一下，拨了电话。响了有那么一会，才接通。

    那头没先说话。

    梁小慵：“你在哪？”

    “干什么？”语调寡淡。

    “跟你道歉嘛。”

    “道什么歉？”

    “不该没证据就怀疑你……”她小声认错。

    丁兰时大概在考虑下一句回应是冷嘲还是热讽，沉默地久了许多。

    她一言不发地屏息等着。

    最终，入梁小慵耳的是：“回头。”

    她顺从地看过去。

    丁兰时左手收起手机，右边手肘顶着墙面，情绪淡淡地眺来一眼。

    梁小慵同怀里的花一股脑儿挤进他的怀里，手摸摸他的腰。

    “――别生气啦？”

    丁兰时似乎没有要消气的意思，“你是谁？”

    完整的话应该是“你是谁，凭什么让我别生气？”

    梁小慵亲亲密密地回答，“我是你最喜欢的女朋友呀！”